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En prologue 

 
 Crée par le Centre Communal d'Action Sociale de la Ville 
de Besançon, en partenariat avec l'Université de Franche-
Comté, le Site Migrations de Besançon existe depuis l'année 
2007. A ce jour, il est l'unique expérience en Europe. 
 « Connaître une population, c’est aussi connaître les 
vagues migratoires qui se sont succédé et qui la 
constituent... Apporter de la connaissance, ancrer les 
parcours individuels dans l’histoire collective, restituer la 
complexité des faits... » Tels sont, parmi d'autres, les 
objectifs assignés au Site. Résolument collaboratif, c'est-à-
dire en constante interaction, il n'est surtout pas statique 
et définitif. 
 La communication qui suit est le résultat d'une première 
tentative d'analyse d'un corpus appelé, selon les apports 
futurs, à s'agrandir, s'enrichir, se complexifier.    
  
 Il s'agit donc de récits de vie, de paroles vives, 
recueillis, retranscrits et publiés en ligne sur le Site 
Migrations de Besançon, sous forme de textes  titrés, signés 
par ceux, plutôt celles, qui rapportent les propos. Propos de 
femmes déclinant leur identité, leur âge et leur pays 
d'origine. Parfois le témoignage est anonyme. Des récits 
existent également sous forme de vidéo, avec voix et visages 
ou sous forme uniquement sonore, voix qui raconte, expose. 
  Ces textes figurent généralement dans la Rubrique Femmes, 
appartenant à une plus large Rubrique : Familles. 
 Allant d'un texte à un autre, écoutant, y revenant 
plusieurs fois de suite, et tout en restant en résonance avec 
l'intitulé du Colloque, j'ai pu dégager des figures, des 



postures communes, à travers les différences mêmes des 
situations vécues par ces femmes. Pour cette raison, qui 
s'est imposée fortement, et pour celles inhérentes au cadre 
et au temps imparti à l'intervention, j'ai resserré mon 
propos, m'appliquant à faire ressortir ces figures et 
postures. 
 J'aimerais ajouter que Franc-Comtoises Sans frontières 

rappelle que quelles que soient les circonstances d'une 
présence dans un lieu, le lieu imprègne la présence et vice-
versa. Cette imprégnation n'a pas toujours besoin de se 
démontrer par des papiers administratifs.   
  

Ouverture 

 D'un pays à un autre, d'une ville à une autre, de centre 
d'hébergement à un logement, d'une langue à une autre, d'un 
statut matrimonial à un autre, d'une situation 
professionnelle à une autre, de la guerre à la paix, de la 
paix à la paix, les femmes venues d'ailleurs pour maintes 
raisons (économiques, conjugales, sécuritaires, politiques), 
de migrations anciennes s'inscrivant dans l'histoire des 
familles ou plus récentes, les femmes venues d'Algérie, du 
Maroc, de Madagascar, d'Italie, d'Espagne, de Géorgie, du 
Caméroun, d'Afrique Centrale, de Bosnie, de Taïwan, de 
Macédoine, du Sri Lanka... et habitant Besançon ont la 
particularité de se situer dans un entre-deux mais aussi dans 
son dépassement. 

 

"Traversières" 

 
 Elles ne sont pas nées sous le signe de l'immobilité et 
de l'enracinement. Par les chemins de traverse qui sont les 
les leurs, elles savent, plus que d'autres, que la stabilité 
du monde est chose relative, que l'évidence est éphémère, que 
rien n'est donné et que tout est révisable, jusqu'à soi-même. 
  
 Elles traversent les frontières, conquièrent la langue, 
au moins la langue parlée pour commencer ; dans le vif de la 
nécessité et de la survie :"J'ai appris le français toute 
seule. Au début, je faisais des gestes, des dessins pour me 
faire comprendre. Mon accent faisait rire mais en gros, on me 
comprenait!"1  
 Avant d'y arriver, certaines connaissent l'emmurement, 
l'absolue solitude, vivent des situations qui deviennent 
blessure indélébile dans leur mémoire. Quand elles 
franchissent le mur de la langue, elles en sont très fières. 

                                                 
1 Texte Je voudrais travailler, Propos de Nadia, originaire de Géorgie 



 
 Apprivoisement et connaissance... 

 
 Elles apprivoisent, s'approprient lentement les lieux, 
selon leurs possibilités, leurs stratégies, les rencontres, 
les structures d'entraide. 
 Elles se forgent un tempérament de fer, une carapace 
épaisse, non seulement pour circuler dans la forêt 
administrative, avancer de sigle en sigle mais aussi pour 
entendre des propos désobligeants sur leur situation de 
migrante et de demandeuse mais aussi pour supporter des 
gestes problématiques de la part de ceux qui donnent d'une 
main et griffent de l'autre.  
 En situation de fragilité, d'instabilité, elles sont aux 
premières loges pour avoir un aperçu des facettes contrastées 
constituant les humains. Par expérience concrète et non par 
supputation métaphysique, elles découvrent que la 
malveillance peut prendre le masque de la bienveillance et 
acquièrent un sens aigu de l'obligation de la préservation de 
soi : "… se battre pour rester une personne à part entière, 
ne pas être dépossédée de sa vie sous prétexte que d’autres 
savent et donc s’arrogent le droit de faire et parler à votre 
place. Pouvoir faire soi-même toutes ces démarches 
administratives qui vous donnent une existence. Garder son 
entière autonomie."2  
 De même qu'elles apprennent que la générosité, la 
confiance des uns rattrapent les vexations, les attitudes 
ambivalentes des autres. Cette générosité lumineuse et sans 
calcul qui leur inculque énergie et patience, grâce à 
laquelle elles ne désespèrent pas de l'humanité et d'elles-
mêmes. 
 Ainsi, dans la phase critique, névralgique qui se situe 
entre là-bas et ici, entre le lieu récemment quitté et le 
lieu où elles atterrissent, elles prennent vite conscience 
que le premier espace à sauvegarder, à resserrer est soi (son 
intégrité, sa peau, son premier territoire). Pour affronter, 
faire face, installer, consolider. 
 
Conquête  
 
 Des femmes avec l'expérience, l'aventure de la migration,  
s'arrachent à leur passivité sociale et conjugale, 
conquièrent leur autonomie. A elles seules, à l'échelle 
individuelle, elles reconstituent des étapes du combat 
historique des femmes pour leurs droits.  
 En travaillant (durement en usine), en gagnant leur 
propre argent, en s'habillant selon leur goût, en refusant de 

                                                 
2 Texte Je crois que je deviens de plus en plus bisontine, Propos anonymes, originaire d'Algérie 



subir la violence de l'époux. Cela prend des années, une vie, 
tant il n'est pas aisé d'aller au-devant de sa 
liberté :"Aujourd’hui que je suis en instance de divorce, je 
sors, je fais mes démarches toute seule. Je commence à 
connaître les magasins, les gens. Aujourd’hui, je suis 
libérée, mais au prix de tant de souffrances et de tant de 
maltraitance. Même si ma santé s’est beaucoup fragilisée à 
cause de tout ce que j’ai vécu, je vis.  Et tout en cadrant 
bien mes enfants je leur apprends la liberté."3  
 Il est d'autant plus remarquable que cette femme qui 
divorce, utilise l'image des épousailles pour dire la 
nécessité de s'adapter à la société française : "Nous sommes 
en France, donc il faut épouser la France"  
 Dans ce parcours précis, la France "terre de la descente 
aux enfers" (assujettie au mari jaloux qui la battait) 
devient progressivement la terre où elle nait à la liberté, 
pour l'exercer et l'enseigner ! 
 
Des ponts 

  
 Lorsqu’elles ont affermi leur pas sur le sol franc-
comtois, des femmes pensent à retrouver, à maintenir le lien 
avec leur pays, leur ville, leur village d'origine, devenant 
des relais. Ainsi, elles fondent (ou contribuent à fonder) 
des associations culturelles (par exemple, d'enseignement de 
la langue chinoise et de la calligraphie) et d'entraide. 
 Selon les projets, les moyens financiers et humains, 
l'efficacité de ces associations est certainement très 
nuancée. Il reste qu'elles sont l'expression de la volonté 
d'établir des ponts effectifs - affectifs ! - des couloirs de 
circulation entre leur ailleurs et leur ici. Que l'ailleurs 
n'appartienne pas au passé mais reste aussi dans le présent 
de l'ici et maintenant. 
 
En gardant leur âme 

 
 Porteuses de l'ailleurs et de l'ici, d'une autre langue, 
d'une autre culture, les femmes aménagent, concilient, ne se 
perdent pas, ne se démontent pas mais démontrent que les 
identités ne sauraient être fermées. D'âges, de conditions 
sociales et culturelles différents, elles déclarent : " Je 
suis devenue française en gardant mon âme russe et je ne 
crois pas que mon identité ait changé"4 "Je me suis très 
rapidement intégrée tout en gardant ma culture et ma 
religion"5 "Je crois que je me sens de plus en plus 

                                                 
3 Texte Nous sommes en France donc il faut épouser la France, Propos de Fatima, originaire d'Algérie 

4 Texte La cinquantaine et l'accent slave : pas de travail, Propos anonyme, d'origine russe, la cinquantaine 

5 Texte déjà cité : Epouser la France, Fatima, originaire d'Algérie. 



bisontine"6 
 
Au nom des enfants 

  

 Des mères de famille s'initient aussi à l'exercice non 
anodin du renoncement, pour assurer aux enfants la quiétude 
nécessaire, pour leur faciliter, accélérer leur immersion 
dans la société d'accueil.  
 C'est pour eux qu'elles serrent les dents, affrontent les 
remontrances de toutes sortes, subissent les gestes 
problématiques, se gardent du désir d'emprise d'autrui sur 
leur personne. Vivent au rythme de l'urgence, de l'essentiel 
qui s'incarnent dans leurs enfants et leur sauvegarde. Font 
face à leur déclassement professionnel et cherchent du 
travail, quel qu'il soit.  
 Rêvent-elles ? "Je n'ai pas de rêve! Je suis réaliste, je 
préfère travailler. Je ne voudrais pas reprendre des études 
qui ne se terminent pas sur du travail. Je suis dans le 
présent. Si je rêve, je rêve pour les gosses et je me bats 
contre les obstacles administratifs."7 
 
Gâchis  
 
 Hormis ses réponses à l'urgence vitale, il arrive que la 
société d'accueil ignore ce que pourrait apporter ces femmes, 
en termes de compétence, d'énergie, d'enthousiasme. Ces 
femmes, y compris les plus diplômées, maîtrisant la langue 
française à tous point de vue, n'aiment pas, déplorent la 
situation d'assistanat, d'amoindrissement, de parcimonie 
auxquelles certaines d'entre-elles sont assignées, regrettent 
l'énorme gâchis, de part et d'autre. Dans cette perspective, 
leur avis est qu'elle n'ont pas trouvé leur place. 
 
Pont cassé 

 
 Alors que des femmes s'appliquent à élaborer des contacts 
dynamiques, ou s'y essayent, entre le pays d'accueil et le 
pays d'origine par le biais d'associations, d'autres ont une 
vision, une réflexion – un constat -  sans concession, 
parfois douloureuse, sur la trace, les traces qu'elles ont 
laissées derrière elles : "lentement, insidieusement notre 
empreinte s’efface et il en faut du temps pour qu’elle 

s’inscrive dans notre terre d’accueil"8. "Nos traces au pays 
s’effacent par la longue absence. Je suis sur un pont cassé. 
J’ai quitté une rive sans pouvoir joindre l’autre bout, car 

                                                 
6 Déjà cité, anonyme, originaire d'Algérie 

7 Texte déjà cité Je voudrais travailler, Nadia, Goergienne, d'origine arménienne. 

8 Texte Je crois que je deviens de plus en plus bisontine, déjà cité, anonyme, d'origine algérienne 



ici je ne suis pas reconnue. Ceux qui sont restés croient que 
je suis arrivée … "9.  
 
C'est quoi le pays ? 

 
 Elles revisitent la notion d'appartenance par rapport à 
un pays. Le pays est-il exclusivement le pays natal ou celui 
où l'on s'installe, où l'on construit, malgré les 
difficultés, les obstacles, une autre existence et qui 
devient le pays de cœur, selon les termes de l'une d'elles? 
 En relation avec l'Histoire, Les Algériennes en 
particulier ont une claire idée des raisons de leur décision 
d'adopter la nationalité française : "Pourquoi avoir demandé 
la nationalité française ? Tout simplement, parce que cette 
démarche fait partie naturellement d’un processus de 
reconnaissance et d’appartenance au pays qui, désormais, est 
le mien. C’est aussi dire à mes enfants c’est ici, notre, 
votre port d’attache." Et de conclure, un brin 
malicieusement : "Au fait, en parlant d’Histoire : je n’ai 
pas été naturalisée française, mais réintégrée dans la 
nationalité française puisque je suis née sur un territoire 
français." 10  
 
Ce petit bout de moi  
 
 Parce qu'elles ont été aux prises avec l'arrachement, le 
départ, l'exil, la page déchirée, la page tournée, elles 
inventent le ré-enracinement, l'arrimage, remettent en 
question la linéarité, détournent l'ordre de la transmission: 
"La naissance de ma première petite fille gardera à jamais 
pour moi une extrême importance. Ce petit bout de chou, ce 
petit bout de moi est ma première racine dans ce pays. 
Désormais, je me sens enracinée.11 
 
Accrues 

 
 Ces femmes qui viennent d'ailleurs, intervenant dans le 
tissu social et politique de la ville, ont une réflexion 
enrichie du terreau de leur double culture. Entre autres, sur 
la conception du temps régissant la qualité des relations 
humaines dans une société, l'une d'elle dit : "Ici tout se 
formalise, on doit se téléphoner pour se rencontrer, on 
dérange facilement, même dans les relations toutes simples de 
l’amitié. Par respect pour ma 2° culture, je le fais, mais je 
perds en relations humaines"12  

                                                 
9 Texte Je suis un pont cassé, Propos de Pauline Harris, originaire du Libéria . 

10   Texte Devenir français, est-ce juste obtenir des papiers ? Farida Touati, d'origine algérienne. 

11 Texte, idem. 

12 Texte Valérie Hincelin, citoyenne sans frontières, originaire de Centrafrique, adjointe au maire de Besançon. 



 Ayant fait le choix de l'autodétermination, de 
l'indépendance pour être à même d'élaborer leur choix de vie, 
elles pensent, proposent des stratégies qui aideraient les 
jeunes générations issues de familles migrantes à bien vivre, 
à être bien dans leur peau – et cette notion de peau n'est 
pas anodine, à plusieurs titres – à trouver leur place.   
  
 La double culture, l'expérience de l'exil, de l'urgence, 
de la traversée de la solitude, la nécessité économique font 
qu'elles ont une vision immédiate, dense de l'esseulement des 
vieilles personnes en France.  
 Cette vision exprimée au ras du réel pose question sur la 
conception de la vieillesse, et donc de la personne humaine, 
dans une société moderne : "Quand il est mort, ça m'a fait 
mal. Je m'étais attachée à lui. C'est moi qui l'ai trouvé. Je 
pense que le médecin ne l'a pas bien soigné. Je m'étais 
attachée à lui. Je le gâtais. Je lui faisais des crèmes 
renversées, des petits gâteaux. Personne ne venait le voir. 
Il n'avait pas d'enfant."13 "J'ai travaillé quelques jours 
dans une maison de retraite. Je n'ai pas supporté (…) Le plus 
dur, c'était de voir des personnes qui ne voulaient pas être 
à la maison de retraite et qui y étaient malgré elles, à leur 
grand désespoir. Une fois, j'ai vu une vieille femme 
s'accrocher aux mains de sa fille venue la visiter et qui la 
suppliait de ne pas la laisser. C'était insupportable. 
Pourquoi mettre ses vieux parents en maison de retraite? Tout 
mais pas ça!"14 
 
 

leurs mots français        

 
 Avec leurs mots, langue française étendue, possédée dès 
le commencement ou acquise au fil de l'apprentissage de 
l'exil et de l'installation en Franche-Conté, elles ont des 
formules intéressantes pour signifier la souffrance de 
l'analphabétisme : "Je suis une éponge sèche", la cassure 
existentielle : "Je suis un pont cassé", le désespoir 
transmué en élan vital, créateur : "Sang de la naissance, 
encre de la vie", le refus viscéral, absolu de la dépendance 
qui humilie et broie : "Je dis à ma fille : bats-toi pour 
faire partie de ceux qui décident", un principe et un droit  
fondamental : "Équité"... 
 
Citoyennes du monde 

 
 Au bout du temps, ce temps qui passe si lentement et si 

                                                 
13 Texte Je suis née à Madagascar, Propos de Jessy Nunn 

14 Texte Je voudrais travailler, déjà cité, Propos de Nadia, originaire de Géorgie 



vite, elles affirment : "Besançon, c'est ma ville. J'y suis 
depuis quarante sept ans (…) Je suis contente d'être en 
France"15 "Je crois que je deviens de plus en plus bisontine" 
"Je ne regrette pas d'être venue en France, au contraire". 
 Parmi elles, une plasticienne d'origine polonaise qui 
voit de sa fenêtre la Citadelle de Besançon et la peint, 
telle qu'elle la ressent selon les heures du jour, les 
saisons du temps et de l'âme.  
 
 Ces femmes venues d'ailleurs, implantées à Besançon, en 
Franche-Comté ont toutefois acquis le sens de la 
relativisation, la connaissance de l'insoutenable légèreté de 
l'être. Accrues, elles n'oublient pas que toute existence, 
quelles que soient ses apparences de pérennité, se 
caractérise par le passage. Affranchies de certitudes 
trompeuses, elles relativisent l’appropriation du lieu, 
l'identification au lieu, aux limites, aux frontières. 
 Vigilantes, interrogeant un peu plus que d'autres les 
évidences, se refusant aux étiquettes et aux assignations 
identitaires de toutes sortes, elles ont le sens de 
l'ouverture et se ressentent, se déclarent citoyennes du 
monde. 
 

Soumya Ammar khodja 
Besançon, juin-juillet 2011 

 
 

    

 

                                                 
15 TexteMadame Boulanouar venue du Maroc en 1960, Propos d'Amina Boulanouar 


